SUALTI Gazetesi

2 Türk, 3 Alman ve 4 Belçikalı bir araya geldiğinde ne olur? Evet, aslında genelde bir fıkra olur olsa olsa. Oysa geçtiğimiz günlerde bu ekip denizde, Kuşadasından başlayan ve Kuşadasında biten bir yelken seyrinde bir araya geldi. Bir haftalık inanılmaz […]

Bir ileri demokrasi ülkesi, 2011.Bir sürü işinin arasında bir şikayet dilekçesi alır devletlü mülki amir. Bir grup çevreci ya da hayvansever ya da her ne karın ağrısıysa, kendini bilmez güruh, bir çay bahçesindeki akvaryumda ricoysla yıkanmışçasına ahenkle dans eden, mutluluktan […]

Sal artık neredeyse bir metre suya gömülmüştür. Kulübenin tavanında beş adam; de Bisschop ve dört yoldaşı sadece yıldızların aydınlattığı bir Pasifik gecesinde, açlıktan ölmek üzere, bilinmeze doğru sürüklenmektedirler. Birbirine kenetlenmiş bu beş adamın artık tek dileği içecek su ve yiyecek […]

Fenikeliler Amerika’da(!) “Biz Kenan ülkesindeki Sayda’nın oğulları… 10 gemiyle Ezion-geber’den Kızıldeniz’e doğru seyrediyorduk. Baal bizi ayırdığından bu yana, iki yıldır Afrika kıyıları boyunca denizde diğer arkadaşlarımızla bir daha karşılaşamadan dolandık. Sonunda 12 adam ve 3 kadın buraya geldik… dileriz yüce […]

“Bulutlar ve rüzgarlar ve okyanuslardır seçtiğim yazgı. Her kimi alırsa deniz, bir daha asla özgür olamaz.” Hamburg kıyılarında bir çocuk, henüz dört yaşında, dikmiş gözlerini denize, düşünmekte; “Orada, Amerika hemen oracıkta.” Derken atıverir kendini kanalboyunda bağlı bir sandala. Çözer halatı, […]

Nasıl olur da altı tane aklı başında adam, hatta bilim adamı, 9 balsa kütüğünden oluşan bir salın üzerine kendini Pasifik okyanusuna bırakır? Hadi bu altı adamın aklından zoru vardır, peki ya Eric de Bisschop ve dört arkadaşı? Carlos Caraveda Arca? […]

Sarayburnu’nu döndün mü bir kere… 15-16 yaşındaydık. İki kıytırık deniz yatağını iple bağlar birbirine, alır başımızı giderdik Seyfi ile ufka doğru. Yeniçiftlik sahilinin iki kanıksanmış delisiydik adeta. Tekneleriyle balığa çıkanlar artık alışmışlardı beline kadar suya gömülmüş ama bir yandan da […]

Selam olsun Balıkçı’ya, Sait Faik’e, Yaşar Kemal’e ve daha nicelerine! Selam olsun Topal Hasan’a, Nuri Ateş’e, Selim Balıkçı’ya, Medarı Maişet Motoru’nda ter döken tüm balıkçılara… Milli eğitim müfredatından esirgenmiş, günlük yaşamdan soyutlanmış, varlığı rakı, balık ve manzaranın rantından öte anlamı […]

Önsöz 1999 yılında henüz Marmaray projesi ortalıkta yok iken, ancak hararetli tartışmalar gündemin bir köşesinden girmeye çalışırken, “bir İstanbullu” olarak dahil olmak istedim tartışmalara. Köprü mü? Tüp geçit mi? Yarma mı, batırma mı? Kaç köprü? Fakat gördüm ki İstanbullu olmak […]

Her yeni dönem bir küskünlük, bir öfke barındırıyor kendisinden öncekine. Ya da sağlıklı bir şekilde bakamıyor geçmişine, döneminin koşulları içerisinde. Oysa geçmiş tüm birikimi ile orada, ne mutlu ki hala ulaşabileceğimiz mesafede durup durmakta. Yeter ki geçmişi doğru anlayarak, sindirerek […]

Daha altı yaşında, ilkokul ikinci sınıftayken öğrendim Susurluk’taki şeker fabrikasını; Soma’da, Tunçbilek’te linyit, Küre’de bakır, Ergani’de demir çıktığını. İçanadolu bölgesinin tahıl ambarı olduğunu, Çukurova’da pamuk yetiştiğini. Çünkü sekizyüzbin küsur kilometrekarelik bir tarım ülkesinin çocuklarıydık biz. Oysa sekizbin kilometreyi aşan ve […]

Topal Hasan’ı duyan var mı dersem haksızlık olur, belki de hatırlayan var mı demek gerek. İstanbul’da doğan, yani denize doğan, denizle doğan, denizle büyüyen bilmez mi Topal Hasan’ı. Belki de bilmez. Anlatmak gerek. Kendi halinde bir balıkçıdır Topal Hasan; İstanbul’da, […]